Tudo começou muito mal: para começar, nem sequer sabemos de onde vem a palavra francesa “con” (idiota/imbecil, com uma conotação vulgar ligada à genitália feminina). Certamente, vem do latim cunnus, mas e antes disso? Às vezes, cunnus é relacionado ao latim cuniculus, que por sua vez tem origem desconhecida, talvez ibérica, e designa tanto o coelho quanto uma pequena galeria subterrânea... De fato, comparar o sexo feminino a um coelhinho pode não ser muito diferente de compará-lo a um felino fêmea, uma alusão em ambos os casos a uma suave pilosidade. Mas essa etimologia conjectural é por vezes qualificada como “popular”, e portanto, suspeita.
Se recuarmos à hipotética língua indo-europeia original, que teria sido falada no Neolítico em algum lugar da Europa, os linguistas especialistas no assunto hesitam em derivar esse cunnus de uma raiz skeu, que significaria “esconder”, ou, ao contrário, de uma raiz kust, que designaria o intestino ou a bexiga, ou ainda de uma raiz skere, que significaria “cortar”. Também se aproxima cunnus do inglês cunt e do neerlandês kut, termos vulgares atuais para o sexo feminino nessas línguas, que proviriam de uma palavra protogermânica, kunton. Mas os linguistas discutem se esse kunton, por sua vez, viria, ainda no indo-europeu original, de uma raiz guneh, “mulher” (a ser comparada com o grego antigo gunê, de onde vem “gineceu”), ou da raiz genh, “nascer” (a ser comparada com o grego genos, que deu origem a “genealogia”), ou ainda da raiz geu, “cavidade”, sem contar a raiz kundjan, "acender" (que encontramos no inglês kindle)...
De qualquer forma, isso não explica por que uma palavra de uso (muito) vulgar, que originalmente designa o sexo da mulher, serviria ao mesmo tempo para qualificar a estupidez humana em geral — mesmo que existam expressões ambivalentes, como o francês "con comme une bite" ("idiota como um pinto"). É difícil não ver nisso um sintoma gritante da dominação masculina. Na excelente obra Psychologie de la connerie (Psicologia da Burrice, 2018), Edgar Morin lembrava como Jacques Prévert, condenando seu uso injurioso e machista, lhe fez notar que "con" era "uma das mais belas palavras que existem". Mas voltarei a essa questão original.
Primatas, desde então, muito estúpidos…
Voltemos antes a esses tempos, há alguns milhões de anos, quando toda sorte de primatas percorria as savanas e florestas da África. Essas espécies frívolas e espontâneas copulavam umas com as outras, sem cessar de se miscigenar. Sem entrar em detalhes muito eruditos, um observador poderia identificar, dependendo dos lugares e das épocas, os ancestrais dos gorilas, dos chimpanzés ou dos bonobos, mas também os ardipithecus, os australopithecus, os kenyanthropus, os sahelanthropus ou os paranthropus, entre outros, todos subdivididos em diversas e efêmeras variedades — cada paleontólogo (eles estão longe de serem estúpidos) fazendo questão de definir sua própria espécie a partir de alguns frágeis fragmentos ósseos.
Mas eis que há dois milhões de anos surgiu uma nova espécie, o Homo erectus, assim chamado porque esse indivíduo se mantinha um pouco mais ereto que seus congêneres, posição que também teve como consequência tornar o sexo da fêmea (já que estamos falando nisso) muito menos visível. Alguns, curiosos ou irresponsáveis demais (ou estúpidos demais), afastaram-se um pouco mais, a cada geração, de seu território africano de origem. Pouco a pouco, ao longo dos milênios, alguns alcançaram a Ásia, onde evoluíram progressivamente para o Homo denisovensis, depois o Sudeste Asiático, até se encontrarem isolados em ilhas da Indonésia (como o Homo floresiensis) ou das Filipinas (como o recém-descoberto Homo luzonensis). Uma burrice, aliás, pois esses dois últimos se tornaram cada vez menores antes de desaparecerem — mas estou me adiantando. Outros subiram em direção à Europa e se encontraram, ao sabor das glaciações, em ambientes muito frios, o que era bastante, e desnecessariamente, desconfortável: eram os Neandertais. Sorte a deles que aprenderam a domesticar o fogo!
A maioria dos Erectus, no entanto, permaneceu sabiamente sob os céus amenos da África. Eles não deixavam de "evoluir", pois essa era, nesta espécie como em outras, a incontornável — mas com resultados nem sempre muito felizes — "lei" da seleção natural: uma pele mais escura certamente protegia melhor da radiação solar, mas um cérebro maior, com mais conexões neuronais, era mais propício a ideias novas e mais ou menos descabidas — ou, em outras palavras, à invenção de novas burrices. Outras espécies, como as estrelas-do-mar, acharam-se muito bem como estavam, tendo atingido uma espécie de perfeição, e não "evoluíam" há centenas de milhões de anos: a sabedoria... À seleção natural somava-se a seleção sexual, ou seja, a escolha preferencial de tal ou qual parceiro dotado de tal ou qual particularidade física — sem que se saiba se critérios não materiais também entravam em jogo, como uma propensão à burrice, por exemplo.
E com o Sapiens, a coisa não melhorou…
Nossos Erectus se transformaram, portanto, pouco a pouco, em diversos pontos da África e a partir de cerca de 300.000 anos atrás, em Homo sapiens. E, novamente, os mais irresponsáveis (os mais estúpidos?) entre eles começaram, há cerca de 160.000 anos, a se aventurar pouco a pouco para fora da África, em direção a terras cada vez menos hospitaleiras, cada vez mais frias, chegando até mesmo às Américas, passando pelo Estreito de Bering, então congelado, há provavelmente 25.000 anos. Tudo isso para depois descerem para o sul, que teria sido infinitamente mais simples nunca ter deixado! Ao fazer isso, eles empreenderam por toda parte a dizimação da fauna local, mas também das espécies humanas que os precederam, e que eram, no entanto, seus primos distantes. Início da sexta grande extinção de espécies, que agora se acelera, com consequências que podem ser catastróficas.
Há 12.000 anos, eles eram, no entanto, apenas um ou dois milhões de humanos na Terra, espalhados por todos os continentes, incluindo América do Sul e Austrália. Apenas grande parte das ilhas da Oceania restava a ser ocupada, o que aconteceria em breve. Eles não se acotovelavam, com uma média de um humano para cada 75 km² de terras emersas — ou seja, 0,01 habitante por km², contra 94 habitantes por km² na França de hoje, incluindo a Guiana, e 1083 em Bangladesh. Viviam em pequenos grupos de caçadores-coletores mais ou menos nômades, dependendo dos recursos sazonais locais, e tinham muito tempo livre. Os caçadores-coletores observados pelos etnólogos dedicavam, em média, apenas três ou quatro horas por dia à sua subsistência. E, em geral, havia poucas diferenças de riqueza entre eles, pelo menos a julgar por seus túmulos.
O principal inconveniente, pelo menos no atual território francês, assim como em parte dos outros continentes, era o frio, com as geleiras se estendendo na época por todo o norte da Europa até a Bélgica. Eles foram, portanto, forçados, provavelmente desde a época do Neandertal, a aprender a construir abrigos, como yurtas ou tendas — as cavernas, longe de existirem em todos os lugares, eram apenas locais de ocupação temporária, ou até mesmo santuários quando as decoravam com pinturas. Eles também tiveram que inventar as roupas, e até a agulha com fundo, para costurar as peles de animais, há cerca de vinte mil anos.
O cérebro do Sapiens abriu cada vez mais espaço para fantasias, sonhos, loucura — e, finalmente, para a burrice.
De volta ao cunnus original
O que eles faziam com seu tempo livre, com as cerca de vinte horas que lhes restavam para ocupar, fora o tempo de sono? Seu cérebro não parava de crescer em complexidade, sempre por culpa da seleção natural: há 40.000 anos, suas capacidades psicomotoras eram visivelmente idênticas às nossas, assim como suas preocupações. Um cérebro que se tornou excessivo em relação às estritas necessidades de sobrevivência e que, portanto, abria cada vez mais espaço para fantasias, sonhos, loucura — e, finalmente, para a burrice. Assim que começaram a representar, esculpindo, pintando ou gravando, dois temas os preocuparam. Por um lado, os animais, representados aos milhares: não os animais que comiam (no território francês, consumiam principalmente renas), mas sim aqueles que respeitavam ou temiam — normal, para caçadores.
Sua segunda preocupação e tema de representação, por outro lado, eram mulheres nuas, com formas extravagantes. A mais antiga dessas esculturas vem de uma caverna no Jura Suábio, Hohle Fels. Feita de marfim de mamute, mede seis centímetros de altura. Seus seios são desproporcionais e desafiam a gravidade, sua vulva também — você disse cunnus? Além disso, ela não tinha cabeça; não estava quebrada, mas substituída por um anel de suspensão: a cabeça visivelmente não era para eles a parte mais importante do corpo das mulheres. Os pré-historiadores chamam pelo termo nobre e casto de "Vênus" as centenas de estátuas de mulheres nuas desse período, o Paleolítico Superior, que na Europa durou aproximadamente de 40.000 a 12.000 anos atrás.
Maternidade, fecundidade, fertilidade? Antes, sexualidade, vista pelo lado masculino, para a única espécie de primata cujas fêmeas são supostamente receptivas continuamente, ao contrário de todos os outros mamíferos. Assim, os humanos podem fazer amor a qualquer momento, mas com todas as tensões sociais permanentes que isso acarreta. Toda mulher já pôde comprovar isso, nem que seja ao usar o transporte público... Os relatos mitológicos ou épicos estão repletos de cópulas, raptos e estupros. As guerras têm como objetivo e consequência tanto estuprar as mulheres dos inimigos quanto matar os ditos inimigos. Certamente, aqui não estamos mais no campo da burrice, mas no do crime e da abjeção. No entanto, não é indiferente poder rastrear a dominação masculina tão longe no tempo.
Uma nova burrice, que gerou outras três
Há 12.000 anos, portanto, o planeta abrigava apenas de um a dois milhões de humanos. Como chegamos, em tão pouco tempo, aos sete e em breve dez bilhões atuais, com um bilhão de pessoas subnutridas e outro bilhão com sobrepeso, e onde 1% da humanidade detém metade da riqueza mundial? Uma única resposta, ou melhor, uma única burrice, senão A burrice: o Neolítico, ou seja, a invenção da agricultura sedentária.
De fato, a nova garantia de um alimento muito mais seguro, associada à sedentarização, fez a demografia humana explodir em poucas gerações. Enquanto as caçadoras-coletoras tinham em média um filho a cada três ou quatro anos, as agricultoras das sociedades tradicionais tinham um a cada ano, mesmo que boa parte morresse na infância. Esse boom demográfico varreu progressivamente as sociedades de caçadores-coletores, que foram empurradas, assimiladas ou até mesmo massacradas, como ainda se pode ver hoje na floresta amazônica. Em áreas remotas, esse modo de vida resistiu um pouco mais, pelo menos nas zonas menos cobiçadas pelos agricultores. Assim, no arquipélago japonês, a civilização conhecida como Jomon, estabelecida em um biótopo relativamente rico em recursos marinhos e florestais, só deu lugar à agricultura nos últimos séculos antes da nossa era.
A explosão demográfica provocou, por sua vez, três burrices adicionais: o trabalho, a guerra e os líderes. O trabalho, porque os humanos passaram das três ou quatro horas que os caçadores-coletores usavam para caçar, pescar e coletar, para a jornada contínua dos agricultores, mas também a dos operários da indústria e, agora, a dos funcionários de escritório do setor terciário, no qual quase todos nós nos tornamos. É por isso que o etnólogo Marshall Sahlins observou, já nos anos 1960, que, se definirmos a abundância como uma relação custo/benefício entre a energia gasta e o resultado, as únicas sociedades de abundância foram as dos caçadores-coletores.
"Que burrice, a guerra", confidenciou Prévert a Barbara em 1946, nas ruínas de Brest devastada pelos bombardeios. A violência entre machos humanos certamente deve ter existido desde sempre — eles são, de fato, bastante estúpidos. Com uma demografia galopante e a sedentarização, territórios permanentes substituíram os percursos nômades dos caçadores-coletores. Durante o Neolítico, as aldeias, até então abertas, passaram a se localizar em lugares altos e a se cercar de fortificações: paliçadas, fossos, muralhas de pedra e terra. As lesões nos esqueletos se multiplicam. Armas específicas são inventadas apenas para a guerra: punhais, espadas, escudos, capacetes, caneleiras... e isso nunca mais parou.
A burrice é reversível?
Os líderes, essa terceira burrice. A arqueologia constata que, nos cemitérios neolíticos, relativamente igualitários, começam a aparecer, após dois ou três milênios e em paralelo com a guerra, na Europa (mas também em outros lugares) os túmulos de indivíduos muito mais ricos, com adornos de ouro, machados de jadeíta, cetros e objetos raros vindos de longe.
As estatuetas de mulheres nuas, cuja tradição continuou com o Neolítico, dão lugar agora a estátuas de guerreiros armados. E isso nunca mais parou: em breve, essas sociedades ditas "de chefia" levariam aos primeiros Estados, há 5.000 anos, com seus governantes, suas polícias, seus exércitos, seus cleros e suas burocracias. A monocultura de cereais, fácil de contar e taxar, como mostrou recentemente o etnólogo James Scott, foi seu principal meio de controle sobre as populações.
Essa burrice, no entanto, parece ter um duplo sentido: se podemos entender o desejo de poder de certos indivíduos, é difícil admitir que os outros, a grande maioria, os deixem agir. Essa questão essencial foi levantada há 500 anos por Étienne de La Boétie em seu tratado sobre a Servidão Voluntária. Ele propôs três respostas possíveis: o hábito, que nos faz pensar que outro mundo não é possível ("There is no alternative", para citar uma frase particularmente estúpida); a rede piramidal de aliados que se beneficiam do sistema; e, finalmente, a religião, que ensina a submissão e a resignação em nome de um mundo melhor após a morte. De fato, os soberanos sempre se dizem em ligação direta com o sobrenatural, fazem-se "sagrar" em cerimônias, quando não juram sobre a Bíblia ou o Alcorão.
Mas se La Boétie tenta explicar por que somos estúpidos o suficiente para obedecer, ele não desenvolve a hipótese de que a resistência seria possível. O etnólogo francês Pierre Clastres mostrou que em muitas sociedades tradicionais existem mecanismos para conter a ascensão de poderes excessivos: o escárnio, a obrigação de redistribuir riquezas, o questionamento constante do prestígio do grande guerreiro, o enterro do grande homem com suas riquezas, etc. Nos períodos históricos documentados por escritos, revoltas e revoluções derrubaram regularmente poderes considerados excessivos. Tentativas de organizações mais democráticas, não apenas políticas, mas também sociais, foram por vezes experimentadas. Algumas sociedades, como os Inuit ou os ameríndios das Grandes Planícies, alternavam, conforme as estações, momentos de ordem coercitiva (especialmente para a organização da caça) e momentos, ao contrário, de "anarquia" cotidiana no resto do ano.
Assim, por uma longa cadeia de burrices pré-históricas, cada uma delas evitável, a humanidade chegou onde está. É certo que, qualquer que seja o futuro desta humanidade e de seu ambiente, o planeta Terra continuará a girar — pelo menos até a extinção do Sol, prevista para daqui a uns cinco bilhões de anos. Mas tudo isso era realmente inevitável?
Para ir mais longe
- Pierre Clastres, A Sociedade Contra o Estado: Pesquisas de Antropologia Política, 1974.
- Jean-Paul Demoule, Les dix millénaires oubliés qui ont fait l’histoire. Quand on inventa l’agriculture, la guerre et les chefs, Fayard, 2017.
- Jean-Paul Demoule, Dominique Garcia e Alain Schnapp (dir.), Une histoire des civilisations. Comment l’archéologie bouleverse nos connaissances, La Découverte, 2018.
- Marshall Sahlins, Idade da Pedra, Idade da Abundância: A Economia das Sociedades Primitivas, Gallimard, 1976.
- James C. Scott, Homo Domesticus: Uma História Profunda dos Primeiros Estados, La Découverte, 2019.
Jean-Paul Demoule
Professor emérito de arqueologia na Universidade Paris 1 Panthéon-Sorbonne, membro honorário do Institut Universitaire de France e ex-presidente do Instituto Nacional de Pesquisas Arqueológicas Preventivas (Inrap).
Arthur da Paz
